Más abajo al sur

Más abajo al sur

Este río que fue
Desagüe de glaciar
Ahonda su cañón
Haciendo arena
Sus paredes de piedra
Un metro cada milenio

Lleva varios cientos

Este pan de nieve rosa
Cuando el sol está bajo
Fue volcán salvaje
Y expulsó las rocas
Que resaltan en el paisaje
Cien kilómetros a la redonda

En esta cordillera
Conquistada por el cafetal
Y los mercaderes de leña
Y carbón vegetal,
Se encuentran todavía
Árboles convertidos en piedra

Este valle que fue mar
Y sus afloramientos de cal de coral
Han visto helechos carbonizados
Volverse arena negra

Este río que es laguna verdosa
Para las actividades acuáticas
Del fin de semana
Y los sapos y las ranas

Todo esto
Hasta donde la vista alcanza
Y más abajo al sur
Pertenece a un dios
Al que ya nadie aplaca

Que solo atiende plegarias
En un dialecto perdido
Del pueblo maya

Sus ídolos y prendas
Son profanados en las huacas

En las tardes lo llama
Su última guacamaya

VABM Lunes, 19 de Noviembre de 2007